Классика трип-хопа: выбор «Афиши Daily»

20 февраля 2020 в 19:58
Трики, 1998 год. Фотография: Anthony Pidgeon/Getty Images
25 лет назад вышел «Maxinquaye», дебютный альбом Трики, последнего из триады великих трип-хоп-артистов — и самого мрачного. По такому случаю вспоминаем главные трип-хоп-треки девяностых.

Massive Attack «Safe from Harm»

Первая песня с первого альбома первой трип-хоп-группы, в которой сразу предъявлены главные элементы стиля: мерный хип-хоповый бит, хмурый речитатив, женский вокал, сэмплы. Ленивые жители Бристоля из саундсистемы The Wild Bunch долго ничего не пытались записать, пока их буквально не заставила Нене Черри. В итоге появился «Blue Lines» — антитеза как маскулинному протестному хип-хопу, так и громогласному альтернативному року.

Нене Черри и Майкл Стайп «Trout»

Сама Черри еще на дебютном альбоме соединяла хип-хоповый речитатив и печальный соул, но на «Homebrew» разошлась по полной. Ключевая песня — дуэт с лидером R.E.M., который звучит то как тонкая молитва, то как громоподобный рок-хит с тяжеленными барабанными сэмплами из песни Led Zeppelin.

Massive Attack «Eurochild»

Куплет из этой песни Трики своровал для своей «Hell Is Round the Corner» (а мелодию поделил с Portishead). Идеальная песня с альбома «Protection», пульсирующий и вечно медлящий с разрядкой трип-хоп.

Portishead «Sour Times»

Квинтэссенция творчества Джеффа Барроу, Эдриана Атли и Бет Гиббонс. Старомодные сэмплы будто из драмы шестидесятых, оркестр и тонкий, надрывный голос Гиббонс, тянущей «Nobody Loves Me».

Трики «Black Steel»

Бывший участник The Wild Bunch и Massive Attack, обладатель мрачного хриплого голоса и бандитской харизмы, Трики показал темную сторону трип-хопа. У него он стал тяжеловесным, грузным, обскурным и агрессивным. Его дебютный альбом «Maxinquaye» — это песни про ад за углом и про ад, который тебе приносят вместе с повесткой в армию. Про последнее — кавер на Public Enemy. Вместо разухабистого хип-хоп-бита — разгоняющийся до невероятных скоростей рок и голос Мартины Топли-Берд.

Мадонна и Massive Attack «I Want You»

В середине девяностых трип-хоп стал потихоньку завоевывать поп-музыку. Лучший пример — дуэт Massive Attack и Мадонны, перепевающий хит Марвина Гея семидесятых. У него был трогательный сумрачный фанк, а здесь то интимная, то доходящая до эпических масштабов то ли баллада, то ли колыбельная. Сотрудничество Мадонны с бристольцами могло продолжиться, ее чуть не пригласили спеть «Teardrop», но не вышло.

DJ Shadow «What Does Your Soul Looks Like, part 4»

Американское прочтение трип-хопа. Калифорниец Джошуа Дэвис свой первый альбом «Endtroducing…» полностью соткал из сэмплов и показал, что даже в таком коллаже из чужих работ могут таиться сильнейшие чувства. «What Does Your Soul Looks Like, part 4» — самый нежный и спокойный трек с альбома.

Portishead «Western Eyes»

Финальный трек на втором альбоме Portishead. Квинтэссенция тревоги и напряжения: назойливые струнные, хлюпающий как шаги незнакомца ритм и голос Гиббонс, который уже не печалится, не кричит и не обещает ничего хорошего. Занимательный факт: в финале звучит якобы группа Sean Atkins Experience, но этот сэмпл группа записала сама. Поразительная двойственность — будто бы возвращение к корням трип-хопа, таковыми не являющимся.

Натали Имбрулья «Leave Me Alone»

Так как на дебютном альбоме австралийской певицы было полно хитов, многие не заметили эту песню с ретрооркестром. Написанный в сотрудничестве с продюсером и сонграйтером Энди Райтом (The KLF, Massive Attack и прочая массовая, но умная электроника) этот трек стал идеальным примером инъекции трип-хопа в поп-музыку. Лучше и не надо. Лучше и не будет.

Everything But The Girl «No Difference»

Одна из лучших групп соул-попа восьмидесятых в новом десятилетии радикально переделала свой звук под ставший модным в конце девяностых трип-хоп. Бит холоднее, голос Трейси Торн — отчаяннее. Если EBTG были раньше про любовь, то теперь про безысходное одиночество в большом городе.

Massive Attack «Dissolved Girl»

Если Radiohead на «OK Computer» разделались с бритпопом, то Massive Attack на «Mezzanine» поставили точку в истории классического трип-хопа. Он одновременно покрылся мраком и жестью и достиг стадионного размаха. Неочевидный пример — вот этот трек, попавший в свое время на саундтрек к «Матрице».

Hooverphonic «Eden»

Бельгийцы Hooverphonic сперва играли стандартный трип-хоп по лекалам Massive Attack, а потом породнили его с оркестровым пафосом. Песни вроде «Eden» — это и беспроигрышный медляк, и песни для раздумий в одиночестве, и саундтрек к титрам особо напряженного фильма.

Трики «Broken Homes»

На альбоме «Angels With Dirty Faces» Трики отправился в какие‑то совершенно темные дали. Сломано все, порвано все, нарушен ритм, сбиваются барабаны, шумит бас. Ключевой трек здесь — «Broken Homes» с участием Пи Джей Харви: изнуряющий женский вокал, хор на заднем плане, мерный ритм — так звучит блюз накануне третьего тысячелетия.

Sneaker Pimps «Low Five»

Англичане Sneaker Pimps поначалу исполняли миловидную версию трип-хопа с женским вокалом. Потом вместо вокалистки Кели Али пришел буян и андрогин Крис Корнер — и группа стала жестче, мрачнее и куда интереснее. Топовый момент — вот этот трек с нехитрым продакшеном, вязким гитарным звуком и припевом, где строчка «Я не могу себе помочь» звучит как настоящий крик отчаяния.

UNKLE «Be There»

«Psyence Fiction» группы UNKLE и с продакшном от DJ Shadow стал последним великим трип-хоп-альбомом. Мрачная урбан-машинерия будто часы судного дня отстукивала последние минуты до новой эпохи. Успех UNKLE невозможен без многочисленных приглашенных вокалистов вроде Тома Йорка и Ричарда Эшкрофта. Или Йена Брауна, экс-лидера The Stone Roses, который озвучил инструментальный трек «Unreal» с альбома текстом о неустойчивости и нерешительности. В придачу к нему — умопомрачительный видеоряд, который на российском MTV показывали с призывом «смотреть до конца».